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Que a arte nos aponte uma resposta 

Mesmo que ela não saiba 

E que ninguém a tente complicar 

Porque é preciso simplicidade pra fazê-la florescer 

Porque metade de mim é plateia 

E a outra metade é canção. 

(Oswaldo Montenegro) 
  

 Até o final de sua vida, Theodor Adorno, entre outros assuntos que lhe interessavam co-

mo a música, teorizou sobre a “indústria cultural”, tema que fez dele sinônimo da Escola de 

Frankfurt. Em duas décadas (1940/60), textos individuais (1962) ou em parceria com Max Hor-

kheimer (1947) construíram um poderoso arsenal teórico para observação dos meios de comuni-

cação que, por décadas, tem sido apropriado por teóricos da mídia no Ocidente. Mais do que 

simplesmente pensar na produção em escala industrial dos produtos da cultura, preocupava-se 

ele com a presença tecnológica cada vez mais nociva no cotidiano dos trabalhadores das cidades, 

através do cinema, rádio e tevê. Utilizando-se de conceitos da psicanálise e do marxismo, Ador-

no (1962:291) chamava a atenção para a necessidade de não se subestimar os efeitos dessa indús-

tria na “economia psíquica das massas”, percebendo nos meios a imposição de padrões de com-

portamento conformista, um conformismo que substituiria a consciência e controlaria as massas 

de acordo com os interesses das empresas de comunicação e o capitalismo que representam. 

 Dando os contornos de uma teoria da comunicação vertical, de mão única, em que a res-

postas do receptor pouco importam, Adorno certamente não contava com uma série de mudanças 

tecnológicas que, nos últimos 50 anos, foram fazendo com que a produção de imagens e de mí-

dia não se restringisse apenas a essa indústria. Claro que, também nestes últimos 50 anos, muitos 

dos atuais conglomerados da comunicação se fortaleceram, o caso das Organizações Globo no 

Brasil. Mas um outro movimento de comunicação, mais horizontalizada, ganhava lugar parale-

lamente. Das tecnologias de vídeo portáteis ou mesmo “caseiras” dos anos 60, 70 e 80, aos fil-

mes e festivais dos anos 90, e mesmo a internet da última década, as tecnologias da produção de 

imagens em movimento estão construindo identidades (SHOHAT; STAM, 2006) e também a 

própria realidade (TURNER, T. 1993). São produções que ganham o mundo, são vistas por mui-

                                                           
1 Artigo apresentado à disciplina Antropologia da Arte, do Programa Pós-Graduação em Antropologia Social 
(PPGAS/UFSC), ministrada pelo professor Rafael José de Menezes Bastos, no semestre 2010.1. 
2 Bolsista do CNPq e pesquisador do Instituto Brasil Plural. 
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tas pessoas ou por um pequeno grupo, em grandes festivais ou sites da internet, algumas chegam 

a ganhar o circuito comercial de cinema ou mesmo as redes comerciais de televisão e podem até 

mesmo chegar a ser consumidas como mais um bem da “indústria cultural”, ainda assim guar-

dam uma relação inconteste com a “produção das culturas” na contemporaneidade. 

 Quando falo em “produção das culturas” é minha forma de rejeitar um conceito de cultu-

ra mais monolítico e fixo a certos sujeitos e pensar nela, a cultura, como um objeto estratégico, 

produto ou processo de criatividade e inventividade constantes (WAGNER, 1981), que propicia 

territórios para o forjar das identidades (SAHLINS, 1997) em contextos como a metrópole (CA-

NEVACCI, 2009). É o que me torna possível falar em “cultura gay”, como uma forma de estar 

na urbanidade contemporânea e não como resultado de uma sexualidade que, reprimida por sécu-

los, estaria agora a conquistar seus espaços. Acredito na existência de uma “cultura gay” no 

mesmo sentido que os indígenas da Amazônia têm conferido à cultura, um objeto que tem sua 

eficácia simbólica nos processos relacionais com outras culturas e sociedades envolventes3. 

 Esse contexto de “produção das culturas”, aliado às transformações tecnológicas das úl-

timas décadas fez com que a produção de imagens em movimento se tornasse cada vez mais pre-

sente entre aqueles que até então estavam acostumados apenas a recebê-las através da tevê e do 

cinema. A onda mais recente, que alia câmeras baratas e minúsculas às redes sociais da internet, 

é um último desdobramento que agora dispensa os grandes conglomerados não apenas na produ-

ção, mas também na distribuição/circulação de produtos visuais. E isto tudo sem que Hollywood 

ou Bollywood deixem de produzir em larga escala e que cinematografias comerciais nacionais 

continuem a se fortalecer como no Brasil ou na Argentina. O objetivo deste artigo é sugerir que 

diferentes usos da imagem em movimento (cinema e vídeo) na atualidade apontam para contex-

tos em que essa produção se alia a uma demanda política e identitária, seja na demarcação terri-

torial de povos indígenas, seja nas lutas de visibilidade que têm construído uma “cultura gay” 

pelas maiores cidades do mundo nas últimas décadas, e subvertem pressupostos caros às teoriza-

ções do século XX sobre os meios de massa e a própria arte. 

 Os usos que os indígenas brasileiros têm feito das tecnologias de vídeo nas últimas déca-

das tiveram como contexto inicial um outro momento das transformações tecnológicas audiovi-

suais: o VHS dos anos 80 (tanto a câmera quanto o vídeo-cassete) que, depois do cinema-direto 

dos anos 60 – que deu impulso ao documentário e um tipo de produção ligada a meios acadêmi-

cos ou a grupos de intelectuais –, marcou uma nova revolução ao levar a produção de imagens a 

um grupo mais abrangente das classes médias urbanas do ocidente, com o baixo custo das câme-

ras. Mas não apenas a elas. Foi nesse contexto que, em 1985, os Kaiapó tiveram seu primeiro 

                                                           
3 É algo muito próximo do que as feministas têm chamado de “essencialismo estratégico”, ao questionarem a vali-
dade de categorias como mulheres, gays, negros, mas reconhecendo nas mesmas uma estratégia temporária e que 
precisa ser acompanhada dessa reflexão, não engessando assim as movimentações políticas. 



 3 

contato com a produção de imagens, depois claro de serem alvo delas, quando um grupo de do-

cumentaristas, em passagem pela aldeia, deixou uma câmera VHS e ensinou dois jovens Kaiapó 

a manuseá-las (TURNER, 1990:7).  

 Os Kaiapó fizeram das câmeras mais do que “máquinas registradoras” de imagens e coti-

dianos. A produção de imagens passou a cumprir demandas do próprio grupo que, naquela épo-

ca, começava a enfrentar a sociedade dos “brancos” em debates sobre a construção de uma hidre-

létrica no Rio Xingu. As imagens desses encontros eram registradas e levadas para aqueles que 

tinham ficado na aldeia, um recurso que tanto servia para “contar” o que aconteceu quanto para 

legitimar as ações de quem foi (TURNER, 1993). Mas também cumpriam a “função performati-

va” de mostrar aos brancos que “índios também filmam”, uma curiosa manipulação que os Kaia-

pó empreendem do olhar e do fetichismo ocidentais, o que fez com que imagens deles com câ-

mera nos ombros girassem o mundo.  

 Essa função performativa também traz uma característica interessante do uso que os Kai-

apó fazem do vídeo enquanto instituição da realidade e não mero registro dela. Terence Turner 

que deu um novo impulso à produção de vídeos entre os Kaiapó com a criação de um projeto de 

capacitação e de conservação de suas imagens, destaca em seus textos como as culturas indíge-

nas, não dependentes da escrita como as sociedades ocidentais, conferem uma ontologia aos seus 

próprios vídeos, elevando-os ao status de documentos oficiais. Filmar a instalação de novas al-

deias ou as discussões públicas entre autoridades ou lideranças divergentes passou a ser uma 

forma de instituí-las como verdades nas exibições que serão feitas para o próprio grupo, para 

seus vizinhos, para os mais novos, ocupando um espaço privilegiado em sociedades que se cons-

tituem na oralidade e na performance. 

 Em nossa modernidade, o cinema e o vídeo não produzem ou criam realidade mas a re-

presentam. Ao contrário das sociedades indígenas que não veem problema na “existência real” 

das imagens em vídeo – onde talvez a distinção entre ficção e realidade não caiba –, no Ocidente 

que se utiliza há mais de cem anos das tecnologias da produção de imagens, que desenvolveu 

uma indústria cinematográfica e inúmeras cadeias de televisão e vê proliferar em todos os senti-

dos as imagens em movimento das fontes mais remotas, numa circulação frenética, as imagens 

em movimento ganham agência ou representam realidades que são estratificadas em gêneros que 

nos informam como elas devem ser recebidas: caseiros, comerciais, de arte, nacionais, estrangei-

ros, ficção científica, drama, documentário, policial, aventura e – também porque não? –, 

LGBTT. 

 Ainda que pese esse esquema comercial de gêneros ou mesmo as hierarquias que cercam 

a distribuição e circulação de imagens, os diferentes espaços de produção apontam para linhas de 

fugas desses esquemas. O universo que tem me interessado, em minha pesquisa de doutorado, a 
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produção de filmes que circulam nos festivais de cinema e vídeo “gays e lésbicos” ou da “diver-

sidade sexual”, indica uma história de apropriações das imagens em movimento que se desen-

volvem junto às “culturas gays” urbanas das últimas décadas e, ao mesmo tempo, são os contex-

tos em que filmes e festivais se tornam possíveis. A “cultura gay” a qual me detenho se refere às 

territorialização de sujeitos (em sua maioria homens, mas também mulheres) ocidentais, urbanos 

e metropolitanos que vivem em cidades como São Paulo, Nova York ou Florianópolis e se apro-

priam ou sociabilizam de espaços que marcam-se como “gays”, “lésbicos” ou GLS, incluindo aí 

bares, boates, cinemas, ruas, travessas, praças ou mesmo eventos como paradas gays e festivais 

de cinema. 

 É possível verificar pelo menos três usos ou contextos da imagem em movimento, dentro 

desta “cultura gay” urbana, desde os anos 60, apropriações e territorializações que não são exclu-

sivas dessa “cultura”, mas de certa forma pertencem a uma urbanidade contemporânea que se 

desenha em grandes centros como Paris, desde o século XIX (BENJAMIN, 1935), e se espraia 

como modelo no “devir-metrópole”4 das cidades ocidentais. Devir este que impele os sujeitos na 

direção de uma modernidade ou modernização, da qual o cinema e toda uma sorte de novas tec-

nologias da comunicação tornam-se símbolo ou chave para a entrada. Os três contextos que vejo 

ganhar destaque no campo da produção de imagens entre os sujeitos que transitam por esta “cul-

tura gay” são: 
 

1) A construção de um olhar crítico em relação às produções fílmicas ligadas a grande indústria 

como Hollywood ou aos produtos dos grandes canais de televisão e os efeitos destes no imagi-

nário social. Neste olhar, pululam as teorizações acadêmicas (RUSSO, 1987; MORENO, 2002) 

ou não, que vão mostrar como as relações de mesmo sexo ou os sujeitos “gays”, “lésbicos”, 

“transexuais” ou “travestis” foram representados de forma pouco nobre na história do cinema ou 

da televisão, sempre circunscritos em imagens estereotipadas, de solidão ou vilania. Mas esse 

olhar também soube realizar suas apropriações de personagens que, mesmo sem nenhum objeti-

vo “gay”, tornaram-se simbólicos para essa cultura, como personagens de quadrinhos e filmes de 

aventura, como Batman & Robin, ou mesmo as grandes divas do cinema clássico, como Marilyn 

Monroe ou Rita Hayworth, que ainda respiram como ícones gays nos imaginários das drag que-

ens. Nos dois casos, a busca de uma identidade perdida ou negada, o que fez com que desde os 

anos 80 uma série de películas sejam festejadas como uma revolução5. 
 

                                                           
4 Para a noção de devir, me baseio em Deleuze e Guattari ([1980] 1997), pensando neste como um “vir-a-ser” não 
necessariamente concretizável, mas como uma idealização sempre presente, ainda que seja pela sua eterna ausência. 
5 Neste caso, me refiro a uma cinematografia gay que se tornou mais presente a partir dos anos 80, com imagens 
bastante explícitas das relações afetivas entre dois homens ou duas mulheres, tendendo para personagens menos 
estereotipados ao olhar desse público e a relações amorosas possíveis. São estes filmes que circulam no festival que 
escolhi como campo etnográfico. 
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2) O cinema pornográfico, tanto na sua distribuição em locadoras e, mais recentemente através 

da internet, quanto na sua existência física em salas especializadas nas grandes cidades, é tam-

bém parte das apropriações da imagem em movimento pela “cultura gay”. Não é meu objetivo 

aqui tratar desse cinema, apesar de não poder lhe negar agência nestes territórios, oferecendo 

importantes contribuições para a reflexão sobre identidades e desejos. É importante lembrar que 

a ideia de imagens estereotipadas que parece ser uma preocupação nessa cultura, e que já falei no 

item anterior, se refere em grande medida a gradientes de masculinidade e feminilidade desses 

personagens, que fariam da homossexualidade uma inversão de gêneros. Nos filmes pornográfi-

cos, essas preocupações parecem se revelar em estereótipos avessos, em que os personagens en-

volvidos em relações de mesmo sexo personificam imagens desejadas em cada época, nestes 

territórios – seja o trabalhador braçal, macho man, bigodudo dos anos 70, seja o atleta greco-

romano, a “barbie” hiper-musculosa, dos anos 90 para cá.  

 Em grandes centros como São Paulo, desde o surgimento dos shopping-centers e seus 

cinemas “multiplex” muitos dos cinemas de rua se “evangelizaram”, abrigando grandes igrejas, 

ou passaram a se dedicar aos filmes pornográficos – não apenas gays, mas principalmente estes. 

Em São Paulo, estes cinemas estão localizados em sua maioria nas ruas Ipiranga e São João, ao 

longo dos territórios gays que se estabelecem no centro antigo da cidade, desde os anos 60 (PER-

LONGHER, 1987). Da mesma forma que nos bares e boates, ali também se busca interações 

afetivas e sexuais, o que faz desses filmes mais do que produtos a serem exibidos e assistidos, 

constituindo uma paisagem de sensorialidades eróticas. Embora não seja aqui o lugar para me 

estender nesse assunto, acredito que as relações do cinema pornográfico com as movimentações 

gays urbanas e mesmo com a cinematografia não pornográfica deveriam ser melhor pensadas, o 

que talvez aponte para usos identitários da pornografia ainda não questionados. 
 

3) A produção cinematográfica comercial ou independente também se apresentou como um ca-

minho possível para esta “cultura gay” que passou a produzir seus filmes e criou seus próprios 

festivais de cinema. Se o cinema por si só, como aparelho citadino, representa uma via de acesso 

à modernidade (LARKIN, 2003:322), nos quais os paulistanos se fazem modernos nos cinemas 

da Rua Augusta, a produção de imagens cinematográficas se torna cada vez mais próxima às 

demandas da “cultura gay” e dos grupos/tribos/comunidades que compõem as metrópoles, res-

pondendo às mesmas buscas de modernização ao representarem na tela não apenas sujeitos pos-

síveis e territórios habitáveis, mas situações de uma modernidade idealizada em que estes sujei-

tos são tão “normais” quanto todos os outros, em que uma cidade ou um país moderno se fazem 

dando espaço à diversidade e aos múltiplos grupos. É neste último ponto em que vou me deter. 
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 O festival de cinema no qual me debruço oferece muitos exemplos dessa busca de mo-

dernidade, colocando os filmes como símbolos de um novo tempo, em que as imagens de “papai 

e mamãe” e das sexualidades hegemônicas não são as únicas a compor o imaginário do presen-

te6. Os filmes e vídeos, do ponto de vista de produtores e espectadores, tornam-se formas de 

construção e de legitimação de identidades, da mesma forma que o consumo de filmes e a circu-

lação por festivais de cinema constroem uma identidade que não é apenas “gay”, mas também 

urbana, metropolitana, brasileira e moderna. Um bom exemplo disso é o filme Pra lá de Gay – 

as Paradas do Mundo (Bob Christie, EUA, 2009), um documentário exibido no ano passado 

sobre as paradas gays realizadas em capitais e grandes cidades das Américas, Europa e Ásia, 

abordando as diversas reações das sociedades locais, representadas por grupos religiosos retrata-

dos como um retrocesso em meio à modernidade ocidental. O filme apresenta São Paulo como a 

sede de uma das paradas mais animadas e a maior do mundo. Mas ao contrário de Varsóvia ou 

Moscou, com seus fundamentalistas nacional-religiosos, em São Paulo a desigualdade social 

representada pela violência (de grupos “externos” aos participantes da parada) simboliza o entra-

ve para a sexualidade “livre” nos tempos modernos.  

 Agora, cabe pensar que a apropriação das imagens em movimento que esta “cultura gay” 

tem produzido também se conecta a outros contextos da modernidade ocidental, como o próprio 

universo da arte e as possibilidades que esta oferece para novas experiências sensoriais e sociais. 

Mas parece haver aí algo de uma política de estratificações sociais. Ao se apropriarem de uma 

produção contemporânea de filmes, os que circulam no festival, esses sujeitos estão se conectan-

do a muito mais do que uma lista de filmes que “aborda o universo gay” e suas próprias identi-

dades: estão na verdade construindo um diferencial de classe muito forte, tornando-os tão mo-

dernos quanto a tecnologia do cinema ou tão glamourosos quanto à Rua Augusta ou à Avenida 

Paulista, espaços urbanos dos quais se apropriam. O cinema em particular e a arte em geral, para 

estes sujeitos de São Paulo, se inserem em práticas de consumo que se confundem com o “estar-

na-cidade” e o “ser gay”: 

Além de mudanças estruturais em relação ao mercado GLS, há também uma transformação 
considerável na forma como ele se constitui e se apresenta: os espaços de consumo e sociabi-
lidade passam a incorporar, em certa medida, elementos do discurso ativista do orgulho e da 
visibilidade. (FRANÇA, 2007:299) 
 

 O que provavelmente não acontece sem uma série de exclusões e de acirramento ainda 

maior das desigualdades sociais. A maioria dos filmes em cartaz no Mix Brasil são apresentados 

no eixo de cinemas que tem a Rua Augusta como um nobre e mítico coração. Na “paisagem ci-

nematográfica” de São Paulo, como mostra Stefani (2009), existe uma dicotomia construída nos 

últimos anos entre os cinemas multiplex dos shopping centers e os cinemas de rua, considerados 
                                                           
6 A expressão e esta ideia fizeram parte do discurso de André Fischer, criador do Mix Brasil, na noite de abertura, da 
17ª edição, em 2009. 
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de arte, a maioria deles na região da Avenida Paulista. Enquanto os primeiros seriam marcados 

por uma programação mais comercial, hollywoodiana, os segundos seriam voltados para um 

cinema mais reflexivo, europeu, como constatou Stefani nas representações dos freqüentadores e 

suas apropriações dos cinemas da Augusta. 

 Esta área de concentração de cinemas de rua é o palco principal do Mix Brasil, mas tam-

bém constitui um importante território de sociabilidades gays na cidade de São Paulo, que vem 

se constituindo com mais vigor nas últimas duas décadas. Nas falas de muitos dos personagens 

de minha pesquisa de doutorado, esta região estaria simbolicamente em oposição à região do 

centro antigo, Arouche/República, etnografados por Perlongher (1987), construído nesse imagi-

nário como o espaço das “bichas loucas”, “velhas”, dos “ursos”. A região da Paulista, por sua 

vez, representa a região dos “sarados”, dos “gays que não parecem ser gays”, mais ligados a uma 

imagem ideal contemporânea que se destaca nas revistas e nos próprios filmes. Curiosamente, e 

não por acaso, a Paulista é o centro moderno e econômico de São Paulo, em contraposição ao 

velho centro localizado entre o Largo do Arouche e a Praça da República. É neste processo de 

diferenciação que a arte e a circulação pelos circuitos da arte se tornam premissas de modernida-

de. 

 Os desdobramentos daquilo que chamamos de arte e todos os verbos relacionados (co-

nhecer, produzir, entender, observar, ensinar, presenciar) mostram ou fazem emergir as relações 

de poder que o Ocidente tem circunscrito à área. Da mesma forma que a ciência se constrói por 

exclusão do senso comum, os especialistas da arte nos países ocidentais vão ainda mais além ao 

aliar as condições de observação de obras de arte às noções de privilégio, prestígio, deferência, 

criando através dela “sistemas de distinção”. Segundo Bourdieu (1979:9), os gostos funcionam 

como “marcadores privilegiados de classe” e a arte torna-se um campo fértil, ao oferecer duas 

formas gerais de apreciação: de um lado, estaria o que Panofsky (citado em BOURDIEU, 

1979:10) chama de apreciação baseada em “propriedades sensíveis”, quando o espectador mer-

gulha em linhas, tonalidades e sons, mas não domina códigos específicos para avaliação. Estes 

estariam numa “camada de sentidos secundários” quando se domina um vocabulário conceitual 

que se afasta do sensorial e torna-se capaz de apreender “as propriedades estilísticas da obra” 

(BOURDIEU, 1979:10). 

 Esta estética formalista, segundo Joanna Overing (1996:210), encontra sua especificidade 

na era moderna, tem seu contexto específico no desenvolvimento do estado-nação burguês e foi 

alimentado no racionalismo Iluminista. Uma estética calcada na filosofia kantiana fez da arte um 

domínio afastado do cotidiano e distinto das atividades tecnológicas, o que confere às obras de 

arte uma sublimação que rejeita qualquer utilitarismo ou funcionalidade na vida diária. Para en-

tendê-la é preciso distanciamento e desinteresse. A arte, segundo Overing, tornou-se descontex-
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tualizada do social aos olhos dessa estética, contrariando a apreensão que dela fazem outras soci-

edades ou mesmo as culturas grega e romana antigas – de onde as artes clássicas parecem ter 

encontrado tanta inspiração –, em que os valores da arte eram ligados a uma percepção de utili-

dade social (idem: 210). 

 Se no moderno ocidente essa aura (BENJAMIN, 1936) que paira sobre as artes faz delas 

um domínio especial para o qual é preciso dominar um código específico para se falar sobre, ou 

ter uma consciência estética para produzi-la (OVERING, 1996:212), os estudos que a etnologia 

indígena tem empreendido sobre práticas/produtos que os ocidentais classificam como arte (mú-

sica, pintura, grafismo, ornamentação corporal, cinema), entre as sociedades ameríndias, torna 

impensável pensar a arte ou mesmo uma artisticidade (MENEZES BASTOS, 2007; ECO, 1981) 

fora do domínio do cotidiano ou das atividades produtivas. E mais: a observação dessas produ-

ções, a exemplo do que já falei anteriormente em relação à produção de vídeos pelos Kaiapó, 

pelos antropólogos “tem contribuído para a melhor compreensão da construção social e indivi-

dual nestas sociedades” (VIDAL; SILVA, 1992:279), o que oferece elementos para pensar estas 

produções muito mais em termos de significação que representação, a construção de uma reali-

dade e não a simples referência a uma realidade exterior: “nas sociedades pré-industriais, a am-

bição da arte é significar e não apenas representar” (idem: 281). 

 Ainda segundo Vidal e Silva, a pesquisa antropológica tem se certificado da impossibili-

dade de pensar em uma arte indígena que fosse equivalente à forma como o “Ocidente pensa” 

em arte, mas isso também aponta para próprio fato de não se tratar de um domínio do sublime: 

Segundo a tradição ocidental, as artes são conceitualmente separadas de outras esferas da vida 
social e cultural, ainda que nem sempre tanto quanto se pretenda. Nas sociedades indígenas, 
as artes são uma ornamentação para as manifestações públicas e os talentos manuais, mesmo 
os mais individualizados, são bastante compartilhados pela população: as coisas são feitas por 
artesãos locais e por intermédio de processos que todos conhecem. 
Assim o artista se comunica com sua comunidade que entende o que está sendo expresso. Os 
símbolos possuem um mesmo leque de ambiguidades para a plateia e para o artista. O crítico 
ocidental não entende esse contexto e, por isso, acaba por concentrar-se apenas na forma ou 
por apoiar-se em sua própria fantasia. (idem: 281).  
 

Talvez seja essa não dissociação entre arte e vida cotidiana que confere à artisticidade uma cons-

trução ativa do presente e de onde se torna interessante pensar nos usos que as sociedades indí-

genas têm feito dos meios de gravação de áudio e vídeo (MENEZES BASTOS, 2009:5). Ao 

mesmo tempo em que tentam registrar suas práticas e salvá-las do “esquecimento pelas gerações 

jovens”, esse material também se constitui como documento para as relações políticas e estéticas  

com os não índios. Referindo-se às sociedades indígenas das Terras Baixas da América do Sul, 

Menezes Bastos (2009:7) destaca que: 

a musicalidade e a expressão artística em geral típicas desses povos têm constituído canais 
importantes  para a consciência e a solidariedade crescentes da população ‘civilizada’ face á 
causa indígena, transformando muita gente em aliado dos índios em suas lutas para a conquis-
ta da cidadania. 



 9 

 
 Dentro da teoria de cinema, falar em cinema em termos menos estéticos e mais na relação 

com a vida social é muito recente, segundo Graeme Turner (1998). A autora se refere à dualida-

de que se deu na história da teoria de cinema, entre realistas e formalistas, e que só começa a ser 

superada ou pelo menos deixa de ser hegemônica a partir dos anos 80: 

As discussões que dominam os textos mais tradicionais sobre a teoria do cinema giram em 
torno do debate sobre formalismo/realismo (isto é, falar ou não sobre cinema a partir de sua 
unidade artística – ‘formal’ – ou a partir de sua relação específica com aquele mundo especí-
fico que ele está tentando capturar em seus quadros – seu ‘realismo’). Este é um debate cuja 
história é tão longa quanto a desse meio de comunicação, embora seus termos continuem mu-
dando. Em sua forma tradicional, enraizada em argumentos das décadas de 1940 e 1950, tanto 
a posição realista quanto a formalista são estéticas, visto que, em última análise, estão interes-
sadas em avaliar quão bem sucedido é um filme como arte, e não como atividade social. 
(TURNER, G., 1998:12-13) 
 

 Contudo, e como embaralhamento estratégico final, não poderia deixar de considerar que, 

em relação aos últimos enunciados teóricos deste artigo, o meu campo etnográfico oferece al-

guns questionamentos relevantes. Apesar de se situar dentro do campo da arte e de todas as rela-

ções de poder que lhe são adjacentes, o Festival Mix Brasil aponta para um hibridismo nas apro-

priações e apreciações das imagens em movimento. Ainda que sejam notórias as deferências aos 

produtores, aos cineastas e outros profissionais da arte, com a distribuição de prêmios por um 

júri de especialistas e pelo “voto popular”, é o apelo social e político dos filmes que parece ser 

esperado pelo público. As discussões que se dão ao final das sessões – algumas delas contam 

com a presença dos cineastas – giram em torno das premissas de uma “cultura gay” ocidental, 

seja ao ressaltar o resgate que alguns filmes têm feito de personagens importantes da cultura gay 

das últimas décadas7, seja ao destacar as demandas mais atuais como o casamento gay ou as ci-

rurgias para mudança de sexo. 

 Mesmo quando não faltam elementos para as discussões formalistas ou estéticas – uma 

vez que boa parte desses frequentadores são também produtores, cineastas ou estudantes de co-

municação (GATTI, 2006)  –, elas parecem não ter muito lugar frente às discussões mais políti-

cas e afetivas. É como diz Geertz em relação a impossibilidade de se manter silêncio frente às 

obras em que se percebe algo importante, elas “encorajam comentários incessantes” (GEERTZ, 

1996:143): “Não podemos simplesmente esquecer em seu canto, banhando-se em sua própria 

significância, algo que significa tanto para nós”.  Mais do que pensar que temos aqui uma apre-

                                                           
7 Na edição em que estive presente, a de 2009, teve-se uma explosão de documentários que buscavam resgatar per-
sonagens importantes da cena gay ou que tivessem “contribuído para diversidade sexual”. Três filmes merecem 
destaque: Dzi Croquettes (Tatiana Issa e Raphael Alvarez, BRA, 2009) resgatava a história do grupo de dançari-
nos/atores que dá título ao filme e que se destacou no teatro brasileiro e francês dos anos 70, com apresentações de 
dança e esquetes de humor que sugeriam subversões de gênero e sexualidade; Meu Amigo Cláudia (Dácio Pinheiro, 
BRA, 2009) que contava a vida da atriz e cantora transexual Cláudia Wonder tendo como pano de fundo a vida gay 
e underground de São Paulo, durante os últimos anos da ditadura militar que parecem não ter sido muito brandos nas 
abordagens policiais a esses territórios; e Vicki Marlane (Michelle Lawler, EUA, 2009) que apresentava a história de 
vida de uma transformista de 75 anos e seus trânsitos pela vida noturna e gay de várias cidades norte-americanas. 
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ciação apenas “realista” do cinema talvez seja possível evocar alguns pressupostos de Walter 

Benjamin que, em seu mais famoso ensaio, A Obra de Arte na era de sua reprodutibilidade téc-

nica (1936), aponta para as transformações da percepção estética frente aos meios de reprodução 

tecnológica, em tons bem menos pessimistas que seu colega frankfurtiano, Adorno.  

 Para Benjamim, a arte contemporânea marca-se pela “proximidade”, o estar no dia-a-dia, 

na casa, no lazer – o que é uma forma de desritualização da apreciação da arte e sua conseqüente 

dessacralização. Com o cinema, ele vê surgir uma arte tátil, que afeta o espectador, não apenas 

um espetáculo atraente para o olhar ou o ouvido. E, mesmo que estejam envoltas na idéia de di-

versão, Benjamin defende que estas artes contam também com um nível de abstração e avaliação 

da técnica em si por parte do observador/receptor, pois dela depende a empatia e consequente-

mente o sucesso da produção. A diferença é que esta avaliação é feita através da diversão ou de 

outras formas de engajamento – seja no Mix Brasil ou em alguma tribo da Amazônia –, embara-

lhando fronteiras de política e lazer, deslocando uma vez mais o lugar sagrado da arte tradicio-

nal.  
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